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পম প্রকাশ ১ ১৩৬৩ 


প্রচ্ছদ £ শাভাপ্রস্ে ভট্টাচার্য 


সুভাষ গঙ্গোপাধায় কর্তকি ত ১৫২ গান্ধী কলোনণ, বিজেউ পাকি কলকাতা-৪০ 
থেকে প্রকাশিত এবং হরিপদ পাত কঙ্তকি সভানারাফ়ণ প্রেস, 
১ রমাপ্রসাদ রায় জেন কলকাশাড থেকে মৃছিত । 


বাবা ডাঃ গণেশচন্দ পাঁজা 
মা শ্রীযুস্তা মনোরমা পাঁজাকে 


প্রেসিভেন্বি জেলে রক্তাক্ত দেছে অনির্বাণ 


আঁনবাণাণের দাদির চিঠি পাই 
তেসরা জুনের বিষন্দ বিকেলে 
“তোমার বচ্ধ আর নেই 
পয়লা মের ভোর বরাতে 
পরেসিডোন্স জেলে 
পুলিশ রিপোটা সাধ্ধাতিক ভেঙগ-বামতে | 
ওর জীবন সার্থী অরপা অর্ধ উন্মাদ 


উলসন্ভতরের কোন এক ঘুমন্ত রাতে 

গবানা থেকে তুলে নিয়ে যাক 
এক ডজন সশশ্ঘ পরুলশ ! 

সরকারী রিপোর্টে তিনজন কম্সটেবল একজন জোতদার 
এবং দুজন স্থানীয় বাবসাযশর নির্মম হত্যাকারণ 
আঁনর্বাণ ; ইউনভার?সাঁটির সেরা ছাত । শাষ্ত স্থির । 
কলেজের প্রত্যেক 'ডিবেটে পেতো প্রথম পুরস্কার", 


আমার সমস্ত সত্তাকে টেনে নয়ে যায় 
রক্তমাথা প্রেসিডোন্স জেলের নিভূত অম্থকারে' দোখ-_- 
পৃঁলশের বৃলেটে ঝাঁঝরা বস্তান্ত দেহে--অনিবাাণ 2 


কষখকের চোখে থাকে আণবণের ছে 


আমাদের হাত খেকে সরে হায় কমশ বাবতাীয় ফসল 
আর তৃঁম ফসল নিয়ে বৃদ্ধ করো মানুষের দরোজায় 
এ-পব ধান্দাবাজ মানুষ ফি-বছছর কাঁদায় কষকের প্রাণ 
কৃষক কৃষক থাকে সব জামির কাছে 
শ্বাবণের বর্ধা নামে কধকের চোখে 


পোৌষে ফসল ওঠে “নকানো উঠোনে 
ভপর্ণ [শিশুর হাত ধরে ঘুরে আসে শীতের সকাল 
কালে মান আসে-আতস মহাজন 
সোনাজণ ফসল চলে যার সুখের ঘরে 


জীর্ণ শিশু ক্রমশ জশণ হয় কুকের কোলে 
ঘরদোর ভেঙে গড়ে শ্রাবণের মেঘে 


বিপ্লব বাড়ি দেই 


বিশ্লব বাঁড় নেই এ সংবাদ সকলেই রাখে 
তব কেন মাঝ রাতে খোঁজ লেয় অনেকে 
* বিপুল উৎসাহে 

এ-কঘা জেনোছি আম ছে'ড়া ইতিহাস 

দুহঃসাতসিক ষোমষ্ধা কর্ণের কাহনশ 

দুঃখী রাজা ঈডিপাসের ভাঙা সংসারের বিবরণ 
তব কেন প্রাকাতিক শোভা নিমোষে উধাও হয় 

প্রত্যহ সকালে 


[বস্লবের কোমল কল চোখ ভাস 
[ঢোলখর ভিহল 
শেষ চিঠি শোভা পায় 
মায়ের লক্ষাীর লিপির বাক্সে, 


বিস্লব বাড়ি নেই এ সংবাদ সকলেই রাখ 
তবু কেন মাঝরাতে খেজ নেয় অনেকে 


ধব্পুল উঞ্সাহে 


বিপ্লব দেখোছিলো স্বপন বিশ্লবের 
পালাগান শেয়েছিলো সাঁওতাল পঙ্লীতে 
বিস্লবের কোন দোষ দোখান কর্খনও 
কর্থনও শালীন অবাক্তর অধোৌন্তক তত্র ব্যাখ্যা 
তব কেন নির্বাসন তবু কেন নির্বাসন 


৯৯ 


একটি অপরিচ্ছন্ম কবিত। ; ১ 


রাত দুপুরে হাটিলে পথে 

বুকের ভেতর মোচড়ে ওঠে 
থানায় বাঁশি বুটের শব্দ 

প্রয় ভাইদের আরত্বির 
রাতের ভিতর হাটিলে পথ 

চমকে ওঠে দাঁতাল শহর 


প্রিয় ভাইয়ের খোঁজে আমি 

অক্ধকারকে সঙ্গী কার 
ভাইাট আমার প্রিয় ছিলো 

সবার ছিলো প্রয় 
এভাবে সে পড়লো ধরা 

জীর্ণ দেহে বস্তি থেকে রাতদপে 


স্বভাব ছিলো সৈবা করা 

ম্ন্ত করা মান্য করা 
অন্ধ গ্রামে কাটতো সময় 

সকল বেলা সবার মাঝে 


আহত এক সহজ কশোর আওয়াজ তোলে রাতন্দৃপুরে 
রাত-দপুরে অজ্ধকারে 
আজ্ধকায়ে জানতে পার ভারতবর্ষের আসল ছার 
ভাপ্টাবনে সব ভাইয়ের শরীর 
যাত-দপ্য়ে হাঁটলে পথে 
খার্জে গঠে আমার শরণর 


৯৭ 


বাক জালে না সখ 


কাক ভাকা ভোরে ঘুম ভাঙে রোজ 
গঙ্গার ওপায়ে কলের ভোঁ ভোর পাঁচটায় 
জোরারে ভাঁটায় নৌকো গাদাগাদ পাটের শ্রামক 
সোনা মাঝির ঘোলাটে চোখ 
কিন চোয়াল 
আর নিতাই বুড়োর মতো গ্রান গায় ভাংটয়াল 
কাক ডাকা ভোরের সকাল 


বালক জানে না সুখ 
[পতা নেই জাম নেই অসুখ শরীর 
মাটির দাওয়ায় শুয়ে আছে রুশ্ন বোন 
বছর বছর কাঁথার ভিতর 
বালকের চাপা কামনায় ভিজে যায় দুপুর রোদ্দুর 
ভোরের জ্যোৎ্না 


বালক জানে না কাকে বলে সুখ 
চাঁদের উঠোন 
তু কাক ডাকা ভোরে ঘৃম ভাঙে রোজ 
গঙ্গার ওপারে কলের ভোঁ ভোর পাঁচটায়-..--. 


৯৩ 


আমজ শব্দে তে ফেলো 


আমার চোখের জলে ঘুমোয় বংগ্ধক বিকেল 
মাচছরাঞা উড়ে গেলে পাতা করে পুকুরের গুপারে 
অঙ্যানের অন্ধকারে খেলে গর তামাসা 
মনের আকলায় দেখে রামধনু ঝিরাঝির 

ব-ত্টর নশরবতা 


হয়তো কৃষকের মাঠে বইছে হাখ্য়া 


খড়কুটে। মালন বেদনা 
সব গ্রামের কথা শহরের মান, খোঁজে 
শধই টাটকা খবর 


এভাবে জহজতে থাকে ভিখ্খারর পে 
গপরশ-জ্ধ মানের বিবেক 


বনজ জতার দিকে তাকাও যুবক 
পেয়ে যাবে মানুষের ঘাম ও শরীর 


শ.ধ- একাকশ অমল শব্দে ভেঙে ফেলো 
বিচি সংবাদ 


শোষক মানযষের মন থেকে (ছিনিয়ে নাও 
ধশভখঙগ ব্যবহার কৃতি লাভার ঘ্রোত "তত 


৬ 


গ্বসীলের তুচ্ছ ফটো গ্রাফ 


পথের দু'পাশে পুকুরে নীল ফল 
কচুরীপানার ফুল 
দুপুর রোজ্দুরে জেগে আছে অক্ৌবরের বিবর্ণ নীল আকাশ 
ঝোপ জঙ্গলের আড়ালে কু'ড়ে ঘর. লাউ মাচা 
ওই দরে লাঞ বাঁড় 
শৃকনো বাতাসে দোলে লাউয়ের সবন্জ ডগা 
আর শিশর করুণ কারার শম্প দুপুর রোম্দ:রে 


[শশংর কিশোরা দিদির কোলে শিশ, 
শ.ধায়, মা আসবে এখান 
শাল বাড়তে শেছে বাসন মাজতে ভোর পঁচিটায় 
এখন করের ভোঁ বাজে উদোম একটায় 
কাজ সেরে ফেরে নাই ঘরে সেই বিষণ্ণ মা 
জার্ণ শিশ- কোলে দাঁড়িয়ে দিদি রুক্ষ হাও়ার রোদে 
জলভরা চোখে তাকিয়ে আছে লালবাড়র ওঁদকে 


এরথানে ছিলাম আমি 


এনানে হলাম আম আঁগ্নগর্ভ সাতটি বছর 
খানে ছিলাম আম নোনা মাটি ভাঙা-চাঁদ ছয়ে 
জামার সামনে বিস্তীর্ণ মাঠ মগ্ত লাল-কৃতি 
সুদখোর নামকরা বিশ্বদ্ত দালালের 
মেদবহল শরীরে পৈতুক পৈতা 
আর দারুণ হিং্র ছিপো চারটে উঞ্পৃক তনর 
এখানে ছিপাম আছি আণ্নশর্ভ সাতাট বছর 
এখানে গছুলাম আমি 
রাতের অঙ্গকারে বীভংস চালাঁচত-ভি তরে লালকুঠি পানপাত 
মহলয়া বাসর 
যুবক পের গায়ে রাখে জন্তুর পোষ।ক 
প্রভুরা কীত'ন গায় লও হতো জীর্ণ ঘর 
প্রতুরা মাতাল হলে জলে ভাসাতো সংম্দরী রাঁক্ষতা 
দিনে ভয় রাতে ভয় 
অমাবস্যার অন্ধকার আতদর গ্রামের চারপাশ 


রুখ্ন মান সব আমার ঘরের হধাপাড 
মাংসের শরশীরে 


এক-একটা ধারালো অস্মে শেখাতাম বচার কৌশল 
সারাটা বর চাপ। যজ্ধ নততা ও সংগ্রাম 
আমরা সব রন ও ঘামে ভিজয়ে দিতাম জীর্ণ ঘরের দেয়াল 


সবজ মাঠ 
দুখী সব কর্মঠ মানুষ 'বছোছহের উত্তাল জোয়ার 


জেল্লের অজ্ঘকারে চিঠি এই সব সংবাদ 
গোপন ইস্ভাহারে ছেলোছ গ্রামের বাথা 
লালকুতি দখলে রেখেছে গ্রামের মানুষ 
ভেজা জবজাজহলে চোখে দোখ সেই গ্রাম 
যেখানে ছিলাম আমি আঁখ্লগ্ভ' সাতাঁট বন্ছর 


১১ 


পুরুলিয়ার আবাদী মদুষের হন্ত্রপ! 


দু 'দশ্ড ঘরে থাকলে পবখবগীর মানচিত্র পাল্টায় 
প্রিয় মানুষের মুখ সমৃদ্রের তোলপাড় 
আর তিয় নারদের সঙ্গজ্ধ টোবল 


ফুটপাথ রাস্তার লংসার বাড়ে ফি-ব্ছর বনার আশীর্বাদ 
কয়েকশো সেকে'ভ '(সিটিং বসে বিধান সভার লবশতে 
শৃকনো রুটি খেয়ে ফিরে যায় পুরুলিয়ার আঁদবাসী মানুষ 
ময়দানের সবৃজ ঘাস ক'পে হাওড়া স্টেশন উত্তাল হয় 
এভাবে কোলকাতা দুঃখী হয় মানুষের কালাক় 


আদিবাসী মানুষেরা 'ফরে আসে নিজস্ব অন্ধগ্রামে 
জেনে ফেলে শহর িডারের নির্মম বাবহার 
আর এ-সব মান.ষ ভান্ডা আয়নায় 
বীভৎস চেহারা দেখে শহরের সুনিপূপ এশ্ব্ষের 


নির্জন থরে থাকলে আংদবাসার ধপ্ণো 
প্রিয় মানষের মুখ সমূছের তোলপাড় 


১৯৪৭ এর বাঠাএস কাজও উদ্ধাত্য 


'টাকরে অনেক মানুষ মানুষের পালে 
বেচে আছে আজও পশ.র মতো 
অজ্থকার গাঁলতে আদড়ে পড়ে ভোরের 
জনযধ আলো 
সাতি-স্যাতে আস্তানায় ভেজা শরীরে থুমোয় 
ভাঙা সংসার 
জঙ্জা নেই বজ্ধ: নেই তু বেচে আছে 
ক্ুধা ৬ শরশর 
আর দর খবর থাবেন জরাজদ শিশুর কপালে" 


কঙ্ততে ঘ্ময়ে যান মহামানা বিদেশশ মনু 
আর গ্রামের ফসলের কথা ছাপা হয় প্রভা তা 
সংবাদপতে 
তধও ছিত্র মান্য বাঁচত থাকে পশুর খোঁয়াড়ে 
আটাতরে উদ্বাস্তু আসে পশহদের শহরে 
উদ্লঙ্গ বাতাসে কাঁপে রাজাসংহাসন 
সভাতার আলোর পিছনে ত.রতা 
তাতক নষ্টামর যষ্থ 
আটাম্তরের আগুনে পড়তে থাকে বাংলার 
প্রাতাট সব গাছপালা 


অপরিচ্ছন্প কবিতা £ ২ 


অনেকে বাঁচার আশায় ঘুরে বেড়ায় 

শহর কোলকাতায় 
এ্রমপ্লয়মেন্ট-এক-সচেঞ্জে দাঁড়াই আম 

সাহসী যুবকের পাশাপাশি 
মৃথে সঙ্গতা 'সগ্রেট কিছুটা স্মার্টনেস আনি 

নিজস্ধ শরণ 
দূরে অগোছালো সংসার ভাসে 
গ্রামের মানের 

এঁদের শিশ.কনাট আজ ফ্‌টপাথের ভাখার'"' 


আমার সামনে পিছনে অনেক যুবক 
উজ্জধ্ল চোখ উদভ্রান্ত শরীর'" 


দীর্ঘদন নির্বাসিত বক আমি 
স্বগ্নের ভিতর হাঁটা পথে দোঁখ 
মায়ের জীর্ণ শরীর "ছোট ভাই 
পিতার সঙ্গে চলেছে মাঠে পুরোনো কোদাল হাতে 
এ-সমর আমার কাছে কলকাতা ধুসর 
নিজেকে বিট্রোহ মনে হয় তামাম শহরে" 


প্রানের ডিন ফটো গ্রণকফ 


পাড়ানাঁয়ের হিষ ছাতার দোলে পার বাসা 
_. বাঝুই পাখির বাস! 
আহা, কারুকার্যময় শিল্প নির্জনে খতু বলায় 
সেখানে পড়ে থাকে বিস্তীর্শ হোগলা ক্ষেত 
লামানা ঘরদোর কৃষকের সরল জীবন-যাপন 
সময়ের সূর্ধদেব প্রতিদিন ঘণ্টা বাজায় সকাল সন্ধ্যায়. 


কৃষকের পায়ের পাতা আজও ভুবে থাকে আধমরা পচা জলে 
কাজ নেই খিদে আছে কঠিন সময় 
পাড়াগাঁয়ের হিম হাওয়ায় দোলে কারকার্য শিল্প 
আর পারত্যন্্র পথের ধারে খ্ড়ে তোলে 
বনকচু সেইসব ক্ষুধার্ত বালক 


কোলকাতায় পাতাল রেল খ্যাসেদ্বলণ হাউস বেতার দৃদশন 
এইসব সংবাদ রাখে না 
শুধু প্রত্যহ ছড়ায় গাল ফোলা বালক বালিকাদের নৃতাঙ্গীত 
বিদেশের গোৌরবর্ণ খেলাধূলা 
এ-্ঠাবে আজও পাড়ালাল্ের সংসার ঘার্ধতা হয় 
গত কোলকাতার মোহময় বিচিত্র সংবাদে... - 


মানুষ 


মানুষেক্স হাতে শুধু মান্কই খন হর 
অবসাদে ঢেফে বার মানুষের শরার 
বড় ভয় হয় বড় যল্তপার ছাপ আঁকে 
অনেক হৃতাপশ্ডের গভীরে 


প্রল্প মানুষ কেবল চায় মানৃষ হ'তে 
বম্ধুক্কের নিপুণ হাতে গড়ে তোলে 
মোহমর সেবার আশ্রম 
ঘর মানুষের কল্যাণ চায় মানুষ শুধু সংগ্রামশ 
প্রেমে ও দাশশানক বোধের সমক্বয়ে 
তব; মান্ষের হাতে খুন হয় উদ্জবল সেইসব মানুষ. 
অপমানে বিষাদ খণায় আব্ঘ।তী হয় 
শন্ধ, মালনয" "মাননযের জলা 


আনেক দ-ঃখ আছে সুখ আছে 
আমাদের জশবন দর্শনে 
তবু বড় ভয় হয় বড় অবসাদ হয় 


ফেটে ধাবো গ্রামের শরীরে 


আমি ধূর্ত মানুষের বুকে ছিড়ে দেখাবো সেই হিহম্রতা 
শোনাবো মানুষের কথা 
দুঃখের ধঙ্মশা অনেক চোখের জঙ্গে দিছে মানুষ 
গ্রামের উঠোন 
উঠোনে ছড়াবো আগুনের ফুল 
ফুলের বিচিত্র ইতিহাস 
নদখতে ভাসাবো নৌকো 
কৃষকের শক মাগে ওড়াবো আম 
পাখিদের সবজ আকাশ 


আম চোখের জলে কাঁদাবো না আর 
মানৃষের কংকাল সংসার 
জাীর্প বালকের হাতে তুলে দেবো রাঁঙুন ঘড় 
সাগরের পর জোংজনা 
এ্টকু-- আমার হাদয় আমার বিরাট বাসনা 


[শশ- ও মায়েদের [বিধা শরশয়ে 
এনে দিতে পারি 
সেই ফুলের বাগান আটপোরে খড়ের চাতাল 
এভাবে আমার শরশর নিয়ে আম 
হে+ট বাবো গ্রামের শরীরে, 


১০ 


মেদিনীপুর দেখে £লাম 


বন্যার ম্রোতে ভেসে গেছে মানুষ 
অবলা পশ: 1শশ-. মারখংদর সংসার 
উলঙ্গ জলের স্রোতে গ্রাম নদী জলের সমু 
মানুষ জানতেই পারে এতো দনঃখ 
মান্য জন্মের ই'তহাসে 
ইতিহাস শূন্য আজ গ্রামের বাতাসে 
সবুজ ধানের মাগ যেন চঞ্চল সম্‌দু 
"দক জল কাছাকা'ছ মানষের করুণ আগঙনাদ 
তাণ নেই ভোটের মানুষ নেই শরণরে ধ্তণার শব্দ 
জীর্ণ হাত ব্ষির মুখ অন্নপদ হয়েছ শ্মশান 


শহরের মান্‌ষের খাবার (টব্‌ল নিওন সংবাদ 
ভোরের কাগজে তিপ্পধগ তকেরি শ্লোগান 
সমস্ত জায়গা জুড়ে বিধান স্রোত 
[শশু। নারী, পুরুষের গলিত শব 
কোনায় বন্যা ।ছলো জলেব ভান্ডার 
চদ্দকে করুণ প্রশ্ন উপঙ্গ বালকদর ভেজা চোখ 


আকাশে উড়তে থাকে মহামানা চিপ শহরের সোনালশ শকুন 
ডানার পাপটোর এরায় ধূসর পালক অশ্ব 'ভদ্ব 
কোলকাতা মেদনীপুরের টো ফোনে ছড়ায় 
শভ বিবাহের রুল ইঙ্ভাহারততত 


মাগুষের সুঃখ কষালোবাস। 


আমি তো ববি না সাধনা 
জেসেছি মানুষের দিবা চেন্তনা 
এক্তাবে রোজ হেটে যাই গঙ্গার দক্ষণে 
আর |ফ-বছর ঘুরে আসি পৌষ সেলার 
তব তো ক্লাঞক্তি আসে মনের গন্ভীরে-*' 


হাহাকার শহরে বেদ উপানিবদ ছাপা হয় 
বইয়ের দোকানে 
€কট-ও বুক লা ধর্মের মাঁহমা 


জেনেছি কেবল মান্ষের দুখ ভালোবাসা "" 


ফ্‌টপাথ আর স্টেশনে ভিড় হয় মানের মুখ 
আর জরাজীর্ণ শিশুদের হাত 
জ্তাবে সন্ভা মান্য ব্বো ফোলে 


উক্চউী করিজ 


জক্রিকার মুক্তিযোদ্ধা! কৰি 


িস্লবী মানুষ আজ জেগেছে আঁকার জঙ্গলের ওঁদকে 
হাজার হাজার বছর ধরে শষ চাবুক 
আর নির্যাতন সয়েছে কালো কালো মানুষের বৃভৎস সংসার 
অরণ্য ফে'দেছে কত মান্‌ষের নর্মম অত্যাচারে 
মানুষের কশাই হাতে মানুষ ভ্ীতদাস হয়েছে নিঃস্ব 
সারা জীবনের লাঙ্ছনা অন্ধকার জঙগঙে পৈশাচিক 
হিত্রতার তান্ডব 
আর সূর্যের রম্তরাগা অকাশ [বিধণ বিধাদ 
আফ্রিকার শহর ও অঙ্থগ্তাম 
দারুণ আন্দোলন আজ (বিক্ষোভ শান্ত কালো হাতে 
কালো কালো মানুষের দীর্ঘ হাত এগয়ে চলে 
আকাশের পদকে স্বপ্নের বাগানে 


কালো হাত ক্রমশ দীর্ঘ হয় 
দীর্ঘ হয় সূর্যের দিকে 
মস্ত যোদ্ধার নিজজ্ব পতাকা হাওয়ায় ওড়ে মালন ভাঙা ঘরে 
আনন্দের উল্লাস চলে প্রত্যেক রাষ্তায় 
কালো হাতে তাজা বন্ধ 
গাপয়ে চলা বিপ্পাবীর কবিতার গম 
[বস্লধণ মান্য আজ লন্তান্ত আকাশে গুড়ায় পতাকা 


মানুষ পথ দেখায় 


আক হাতে সুকোমল্ ভালোবাসা অন্য হাতে 
উদ্মৃন্ত তরবারি 
এই নিয়ে আমার চলাফেরা 
আই [নিয়ে মানযের সঙ্গে ওঠাবসা 
মান্যের দ,ঃখ ভান্া কামলা ভাসে 
বাঁঞ্ডর ভিতর 
আর মানুষেরা জাগে বিষণ গ্রামের ভিতর 


এইসব মানষের স্মতির ভিতর খেলা করে 
[বিগ্জবের রস্ত্ান্ত নদী 
পাহাড়ের মানুষ লমতলের মানুষ এক সঙ্গে 
গেয়ে ওঠে রক্ব-নদীর গান 
এইসব গানের ভিতর খাজে পাধ 
জ্ো'তচ্কের আলো নতুন প্রাণের হিল্লোল 


এক হাতে সকোমল ভাজে বাসা অলা হাতে 
উদ্ন্‌ক তরবাবির 
আথাতে ভাঙে দর্ভেদা কারাপ্রাচীর 
মানৃষ এ-্ডাবে মানুষকে প্ দেখায় 
যুগে যূশে নিজস্ব দুঃখ ভালোবাসায়" 


বন্ঠায় হরে একর 


একুশ দিন পরে জলের ম্রোত বইছে 
উঠোনের সীমানায় 
কোথায় জন্মভূমি শিতীর নিজের হাতে যোনা 
অমল শসাক্ষেত 
সব ভবে গেছে ভি-ভি-সর কলাশে 
বএুদ্টর প্রভাবে 
ঠাকুমার পুরনো স্মৃতির তুলসশগ-মন 
মুখ পদ্বড়ে পড়ে আছে দশগঙ্ দলে 
কৈশোরের পড়ার ঘরের লন্ডন ভাঙাচোরা কাঠের টোবল 
সবই বন্যার জলে 
মায়ের সৌখিন তোরঙ্গ মাটর দেয়ালে বৃঝি 
আজও চাপা 
গ্রামের উঠোন ধানক্ষেত ধ্‌-ধ্‌ যেন দশথার সমূ 
আর চাবুপকে শমশানের স্তব্ধতা 
পণ খাদ্যের সৃষ্ভ বাটন শুধু বেতার দরপশনলি সংবাদে 
কিংবা কোলকাতার লাপবাড় জানালার দেওয়ালে 
শরংকালীন আটাকতলে নামে বীভংম বিভীধকা 
আশশ ভাগ বাঙালীর হদয়ে 
পশুর খাদ্য দেখি শিশুদের তোবড়ালো ডিসে 
মানুষের সসোর রাস্তায় কৃষকের জীর্ণ বলদ 
গোয়ালের দুধের গরু সব উলবেড়িয়ার হাটে 
মানুষের সাক্ষী আজ পশহ 
পশুদের হত্যার কাজে সুসভ্য ছশ্সবেশখ.. 


এবং আজাতিব।ল 


ইজ্জনীল ওয়াজেদ সুভাষ আর বিপ্লবের সাথে আনেক দিন দেখা নেই 
চুপচাপ একা একা শুয়ে থাকি 
অনান্মীক্লের মতো উল্যবেড়িয়ার বিষণ থরে 
মাকে মাঝে ফোলিধাটে দেখি 
ভেসে বায় মানুষের লাশ 
এখন ইসারজেঞ্সি রাত 
খালার ওপায়ে ভাসে পালতোলা লৌকো 
সবজ মাঠ আর নিশাচর পাখি গ্ঘপ্লের জাহাজ... 


ছুটির সকালে রোদ পিঠে বসে 

খাঁচার ময়না 
ছে'ড়া মাদরে বাসি কাগজ 

এ'টো কাপ-ডিস 
ধারাম্দার় ফোলে এলোমেলো! 

ময় পার্ট প্যান্ট 
ও বাড়ী ও বাড়ীর জানালার ভাসে 

[বশেষ নংবাদ বশ বাও আত্মাজ ... 


ক্ষবও কাঁধতার নৈরাজ্জো মৌন 
সারাটা 'বব'প দিন 
ভাবে ফাবতার জোব্জ্না হয়ে বায় 


অপরিচ্ছন় কবিতা £ ৪ 


কখন আসবে দ্রেন- উত্তাল স্্যাটফর্মের সামনে 

রাত একটা হলো হাওড়া স্টেশনে 

অপারচ্ছতে জায়গার ভিতর 

ছায়া ছায়া অন্ধকারে 

ভবখুরে বালক নীরবে ঘুমোয় 
ক্ষতস্থানে নীল মাছ আরামে ঝিমোয় 


মাঝে মাঝে অলৌকিক শব্দ ভাসে 
মধ্যরাতের হাওয়ায় 
পকেটের সব রসদ শেষ 
যতসব উচ্ছিষ্ট ছুবা বিক্রেতার কাছে 
আমার সামনে বসে এক প্রেমিক প্রেমিকা 
মধ্যরাতে জুই ফলের গন্ধ ছড়ায় 
বেণশীখোলা আঁবনাস্ত চুলের শোভায় 
শরীরে থম নেই, ক্লাঞ্ত শরীর ভংবে যায় 
ভবঘুরে কুকুরের বিচ্ছিন্ন চিংকারে 
আমার চারপাশে ঘুমের ভিতর ঘৃমোয 
কয়েকটা ক্ুধাতুর পিতৃমাতৃহীন শিশু". 
সধারাতে চোখ ঝাপসা হয় 
গ্রদের দুঃখের ছোঁরায় 


ভোর রাতে লোফ্যাল-ছ্রেন 
আম চলে যাবো 
[পিছনে কৃলস্ত প্ল্যাটফম 
পমার শরীরে." '"" 


উল্লুবেড়িক। ১৯৭৫ 


ধাক্সার ওপারে নতসুখে বসে থাকে কয়েকটা 

ছে ড়াখোঁড়া ধালক 
গএকটা বালক হঠাৎ লাফিয়ে পড়ে জোয়ারের শোতে 
সাঁতার: বাপকের খেলা দেখে নেচে গুনে 

বুশল বাক 
এ-ভাবে সূর্য খঠে সূর্য ডোবে প্রপারস্ওপার 
আয় ভকচড়ার ড।লে ভালে রাঠজাগা 

জেদ শা 


বাঙ্গার দর্ষিলে ডুবে ছিলো বিশাল জাহাজ 
তধ:ও জোয়ার ভটায় (ভনশাঁয়ে ভেসে যায় বাপাজাক নৌকো 
এ-পখে ফিরে আসে শখতের সকালে মরশমা পাখি 
এসপথে এসেছিলো একদিন জব--চার্ণক 
আর গঙ্গার তীর ছঃয়েছেলো তাঁর সেই বাসা 


অথচ আল্গও ভেজা চোখে বসে থাকে 
ছে'ড়াখোঁড়া বালক 
কতাঁদনে ফিরে আবে তাদের পিতা 


আমার জীবল খেকে 


আমার জীবন থেকে চলে গেছ সুখনদহখ 

প্রেম আঁভঙার 
মাটির আকাশ ছয়ে নিয়েছি শপথ 
পারিশহক্ধ মানষে সঙ্গে থাকবো 

সারাটা জীবন 

স:খ-দ-ঃখর উত্তপ্ত হাওয়ায় চালাবো লড়াই 
জল মাংট আর িপাসার্ত মানুষের কাছে 

জেনে নেবো 
কটা দ-ঃখের জলে গ(ড়য়েছে যুগে ইতিহাস 


মাটির আকাশ ছয়ে নিয়েছি শপথ 
অনা পথ অনা সুরে জাগাবো 
1বস্তশর্প সীমালার পরে সেই পরিবেশ 
এ-্ভাবে গাইবো সেই গান 
যেভাবে গেয়েছেন গান রমেশ শীল মুকুম্দ দাস 
আর আজও রয়েছে অনেক নোংরা মাতক্বর আমাদের চারপাশ 
তাই পররিশুষ্ধ মানুষের সাথে জাগরো সারাটা জীবন" 


জন্যকারে আমার শরীর 


হিস অঙ্ধকারে জেগে থাকে আমার শরীর 
অচেতনে গভীর ঘুমে থৃমিয়ে স্পীপত়ে 
ভায়েদের অভূত্য মাইল মাইল কাঁথার বিচ্থানা 
স্ট্রাইক লক-অ।উ।ট গিয়েছে সব আসবাব বিষাদ সাতটি মাসে 
নির্মল বাতাসে বিষ রোদ্দূরের আঙ্গনায় ঝলসে গেছে সুখ 
ক্ষয়ে যায় স্মাতির আলপনা 


অহংকারী শহুরে মল্ত্রীরা আসে 
ভোটযুজ্ধ জঙ্গসার হাটে 
পরাক্ষার বালক অস্র।ণের শিশির সন্ধ্যায় ফেরে 
শুনা বোতল পথে গড়ায় 
খরার মাঠে হিস: হিস: শব্দ অলো কিক জোনাকির নাচ 
ফোপ-জঙগলে ডাকে চেনা পাখ 
ধূসর পে'চার কানা 


কেরোসিনের অভ্ভাযে অন্ধকার পারে লা পড়তে রাতে 
সৈই গ্রামের বিষণ বালক 
হম অন্ধকারে জেগে থাকে লাল নক্ষত 
আমার শরীরে 
আর গ-ভাবে স্মখৃতর বাতাসে থ।কে বধ দরের বিছানা . ... 


জড়ছে ওরা 


মা.টর বাড়ি পথের ধুলো সবুজ ছায়া ডাকে 
শড়ছে ওরা ভয়ের বাঘায় তেজন থোড়। স্বপ্নে ভাসায় 
রন্তরনদীর স্রোত 
ভায়ের অতি কিশোর বয়েস 
সোদর ধনে অশূন মশাল 
অনেক রন্তু পলাশ ডালে 
বঁপূছ উঠোন সোনার ধানে 


রোদে জলে পড়ছে মান্য" মাঠের কষক গোপন সভায় 
ওড়ায় নিশান 
শোষক মান্য ক'ঠন হৃদয় 
(ঘরে ফেলে মা'টর দেয়াল 
খড়ের ঘরে অগুন জহালায় লড়াই করে শালের পাহাড় 


ধানের বনে গুলির শব্দে অনেক লড়াই 
দামাল যুবক রন্ধ্রে হটে সবজ মাঠে 
[টউয়ে টেউয়ে বাতাস জাগায় 
গ্রামের (ভতর হাজার 'ম'ছল সজ।গ [ছল 
রস্তরনদণ ভায়ের স্মৃতি" তক 


সেই লব কবিত। ও গাজ 


তারা এসেছিলো সম্ধ্যার কিছু পরে 

অঙ্গাস চলেছিলো সারা খর 

উদ্ধত বুটের আঘাতে অব তন্ন বালিস বিছানা 
তোরঙ্গ আর সখের আয়না 


রোজ রোজ অপমান লাঙ্ছনায় আহত সংগ্রামের পিতা 
পরাধীন দেশে জেলে কা'টয়েছিলেন দশটি বছর 
এরথনো সারারাত জেগে থাকেন দ,ঃখনী মা 
অল্ধকা; জানালার পাশে 
তব: ফেরে নাই ঘরে পলাতক সংগ্রাম 
ভুবজ্ভ শিশকে দিয়েছিলো প্রাণ বালক বয়সে 


সে ছিলো এক কাঁব'''তার উল্জবল চোখ 
আর শরীরময় আগুনের তাপ 
বকের আগনে সাঙজজাতো মানুষের কাবিতা আর গান 


আজ সেই সব কাঁবতা ও গান 
পুচি-শুষ্ধ ভালবাসা ছংরে ছংয়ে চলে বায় 
দুরে নিলে দুর নীল উপতাকার " -*" 


রর ভারতের সুখ নখের জাম 


কোমল মাটির শয়ীর থেকে জেনে নেবো 
পি ভাবে বাঁচছে মানুষ ম্লোতহান দুঃখের সাগরে 
সুখ নেই দুঃখ থাকে স্বাধীন ভা 


আমাদের গ্রামের বাতাসে 
বিদ্রোহ সত্ত্াটা পঙ্গ্‌ করে দেয় 


ধান্দাবাজ উজ্লুক শোষক" 


তবু কম্ট ঘামের শরীরে জন্মমাকে গাছ 


ফলের গাছ সবজ জ।মর ঘাস 
জার্ণ মানষেরা একদিন বিদ্রোহের আগুনে কেড়ে নেবে 


আর 'ঠিক ভারতবর্ষের পৃখ দুঃখের মাটিতে অবাপাবে 


নতুন মশাল 


আজে বনপার শব্দ 


দু'চোখে ওড়াই আছি উদন্ভাঁসত ফুল 
মলের নরর 
হত ''লতা-ৃল্ম জমে থাকে আমার হাদয়ে 
ক্যাকটাস ফল ডাকে না আর আমায় এখন 
দু'চোখে ওড়াই আম উদভা!স৩ ফল 
শুন-অজনম বঙ্গশার শব্দ -'' 


আর অনা এক নিজজ্ব ভ্‌'অতে £ 
অভ যল্পার শংয়ে আছে ফ.টপাথে ঠশিশ 
বকুল ফুলের মতো যাদের টাটকা শরীর 


উাস্টাবন থেকে উঠে আসে নষ্টকথট 
প্রবল হাওয়ার মতো ফুটপাথের চাংক্দক 
এসব নতট হাওয়া বহে শহরের অ'ভজাত পল্জাপময় 
[নজজ্য আদমতায় 
নন্টক'ট সভা মানুষের রন্তে গড়ে তোলে 
ফ.টপাখ্র সংসার 
পচা ভাস্ট্বনের ইতিহাস" 


দুঃখী শ্রমিক এবং আনার সংসার 


আম রোজ সঙ্গণ হই ভোরে শ্রামকের নৌকোর 
শ্রমিকের চোখের ঘুম কাড়ে জুট [মলেয় ভে 
সকালে শ্রমিক আসে ' 
ফিরে যায় রাত জাগা রুখ্ন শ্রামিক 
একই চেহারা দোখ দশটি বছর 
মাঁলন চেহারার শ্রীমক 
হয়েছে আরো বেশশ মিন. 


আর ওদের ধুদ্ধে সামিল হই মলের ভিতর 
জীর্ণ দেহ হেলে পড়ে মোসনের ওপর 
-ভাবে অম্ধকার ঘিরে ধরে শ্রামকের ঘর-. 


আমি রোজ সঙ্গী হই ভোরে শ্রমিকের নৌকোয় 
আম রোজ আওয়াজ তুলি শ্রামকের বাথায় 
আর তার চোখের শিশিরে হিম হয় আমার শরশর 
তাই রোজ শ্রামকের দঃখে 


কও জী 


ফেন গাত ছাসের বিছালা 


বঙ্ধূদের দুষ্ট আলো দরে চলে বার 
দয়ে আরো দরে নিন জঙ্গলে 


বজ্ধুরা গিয়েছে মানুষের কাছে সবজ ফসলে 
হাসল বৃনেছে তাঁরা মানৃষের বর্ধার ক্ষেতে 
হট মুড়ে বসে আছে সেই' সব ক্ষুধার্ত মানুষ 


ভাষের শুনা দেয়াল পচে গেছে 
পাহাড়ী গ্রামের শরীর 
বম্ধুদের দশস্ট অই 1দকে 
শুজ্ক মাঠ লাঙ্গজের শন্ক ফালা 


পারশঞ্থধ মানুষের বকে চাপা কালা 

বন্দী শিবিয়ে বস্তা ইতিহাস 

কছখার ভেঙ্গে পড়ে ঘরের আকাশ 
বঙ্ধুযা কফোথার থাকে কবে ফেরে ঘর 

কী করে কোথায় 

একবার চঙজে এসো অরণ) দরোজায় 

দেখে যাও বম্ধূদের চোখ মৃখ থামে ভেজা শরীর 
বজ্ধুরা মানুষ করেছে ফেন ভাত ঘাসের বিছানা 

কষকের চেনা জাস বণ পাযিচয়ের পাঠশালা 


কারখানার জানাল £ ২ 


ধান্দাপ্রয় মান্ষের সঙ্গে কাজ কার আম 
আর আমার বক্ধূরাও 
এদের স্বভাব চারি বাবহার এবং দখ্টভঙ্গী 


দাঁতাল পশুর চেয়েও হিতত্র উলঙ্গ 
অধ্চ স্যস্ন দেখে আর দেখে নক্ষত্রের আকাশ 


প্রতাহ ঘুমিয়ে থাকে শশতল হাওয়ার ভিতর '"" 


এ-লব দাঁতাল পশহরা আজকাল পৃথিবীর কথা ভাবে 
আর অসংখা তকমা নিয়ে ঘোরে ফেরে 


সভা মানৃষের আশেপাশে" "" 


অথচ এ-সব জ্ঞানী দাঁতালগংলোই 
এক'দন নিহত হুয়-- নিজেদের 'বিষান্ত দাঁতে 
আর আম আমার সগগ্রামী বচ্ধূরা এ।গয়ে চল 
অন্ধকার থেকে উ্জব্ল়া আলোয় 


[নিজস্ব অভক্রতায় শহর থেকে দূর নির্জনে 


চে 


প্রিয়জন বন্ধু খুঁজি 


নিঃশব্দ নির্জন ঘরে একা 
সামলে আকাশে আকাশ 
বদির বাঁপে ভিজে যায় 
উইয়ে খাওয়া জানালা দরোজা 
আগাছা জঙ্গল 'ঘরে থাকে 
আমার সমস্ত এলাকা 


আমার চেনা অনেকে রাজা হবার স্ব্ন দেখে 
আমার চেলা অ.নকে হিজ্পটী দজ্লী ঘোরে বিফকেস নিয়ে 
আমার চেনা অনেকে টসটসে আঙ্ব আপেল নিয়ে 

কাণ্টয়ে দেয় সারাটা বিকেল 
আমার চেনা অনেকে দারুণ দারুণ রঙচঙে 

কাতার বই ছাপয়ে 
কফহাউস গরম রাখে ঘোরেফেরে প্রভুদের 

দপ্তরে দক্তারে 

ভ।ম, শালা বেকুব যুবক পড়ে আছ জীর্ণ ঘরে 


তব:ও অপশা হয় নিজঞ্ব অবয়ব 
বসে যায় গুপ্ত গহ্বরে 
জোৌলয দাবার আসরে 
এ-ভাষে সমস্ত ব্ধ্যাতিক আলো নিভিয়ে 
মৃস্ত কার দুভেদা কারা প্রাচীর 
নিজজ্থ সাধ আছে সাধা নেই 'প্ররজন বন্ধ্‌ খজ 
নিঃশব্দ নির্জন থরে একা 
সামনে আকাশে আকাশ 
রান্তম আকাশ 


9১৯ 


যুবকের রে 


এক ফোঁটা দুঃখ ছ:য়ে থাকে ওই বাঁডির দেয়ালে 
ভাঙ্গা গরাদের চারপাশ 
কারা এইমাত ছটে গেলো অন্ধকার গাঁলর সিতল 
অখন তো সন্ধ্যা মানেই লোডশেডং 
চারাদকে নীরব আকাশ 
আকাশের নীচে কুৎসিত হতা 
সমস্ত বারাজ্দা জড়ে রন 


কারা ওরা থমকে দাঁড়ায়, শুধু বন্ধ বাতাস 
ধৃবকের দন্ত চাই রাড ব্যাঞ্ষে রম্তের আকাল 


তাই এতো রক বারান্দায় জশর্ণ রাস্তায় 


সরকার দেওয়াল জুড়ে আহংসার পোষ্টার 

চারাদিকে উঙ্গ সভা জলসায় কীর্তন ট্রোবলে সমূছের গর্জন 
যুবকের রক্তে গড়ে ওঠে শহাদ মিনার 
গনর্জনে শপথ নেয় রন্ত ছোয় 


অপরিচ্ছয় কবিত! £ ৩ 


আমি আর একবার দেখাবো আমাদের 
সেই বিশাস মতা 
আর সবটুকু ক্ষমতা হাতে তুলে দিতে চাই তাদের , 
যাঁরা আজও প্‌ খরায়, প্রচণ্ড বর্ন্ট আর 


শশতের দারখ হিমে 


মানুষের দুঃখের সঙ্গে পাজা পড় সংগ্রামী জল মাটি 
পাহাড়ের কঠিন পাথরে 
এতেই আমাদের সুখ-শাচিত উত্তাল জ্যোত্নার স্বপ্ন 
সব সেঘ সব লদশর শীতল বাতাস 
এক সাথে উড়ে আদে আমাদের কথ্টের শরীরে 
অভাবে আমাদের শরীর ছুটে যায় ওই দিকে অরুণা 
মাটর প্রাণে 
মাটির আকাশে খেলা নয় স্বপ্ন নয় 


5৭ 


এন্ডাবে মুক্তির জড়াই চলে 


সঙ্্যার বাতাসে শুন কোকিলের কুহু কুহু রব 
এখন বৈশাখ সাস বর 
সামলে আলপুর চাড়য্াখানার সৌখিন অরণ্য 
উত্চু বাড়ির বারাঙ্দায় জোতস্নার আকাশ 
উ*চু বাড়র ছাদে উঠলে সমস্ত 'সশড় কাঁপে 
আর কে'পে ওঠে আভজাত মানুষের হাৎপিশ্ড 


জেলের ঘস্টি বেজ্দে ওঠে বন্ধুদের প্রবল আওয়াজে 
পোষা বেড়ালগ্‌লো সতর্ক হয় প্রভুদের চীৎকারে 
এ-ভাবে প্রিয় বজ্ধৃক বঙ্দী থাকে অন্ধকার জেলের ভিতর 
এ-ভাবে বদ্ধূরা প্রিয় কবির কবিতা পড়ে নিজস্ব ভপ্গিমায় 
ব্কধূদের বিপ্লবী চেতনা বন্দী থাকে সমস্ত সকাল 
বন্ধুদের সাহস জোগায় সহজ কিশোরের হৃদয়ে 
এ-ভাবে ম্টান্তর লড়াই চলে প্রতিটি দরোজায় 
এ-ভাবে ইতিহাসের অমোঘ নিয়মে 
ভারতবধের মানাচত ওজটায় 
আর জেলের দেয়াল ভাঙে তরতাজা 


সূর্যসেন স্ট্রীট গভীর রাত 


ফুটপাথে কারা থাকে খজেছেো কি প্রিয় জন্মভূমি 
সূর্যসেন স্ট্রীট দক্খল করে বেওয়ারিস শিশু ও নার 
জক্ম(ভট। ছেড়ে আসা গ্রামের মানুষ 
অই 'দকে চেয়ে দেখো আর একটি সংসার 
ওদের পাশে শুয়ে আছে কোলকাতা বাজার 


উন্‌নে ধোঁয়ায় মেশে চোখ জল ভরা চোখ 
ভাতের গন্ধ ভিড় বাড়ে ফ.টপাথের গুপর 
জল ভরা চোখে ভেসে ওঠে পুরেণো স্মাত গ্রামের সবুজ মায়া 
ফেন ভাতের গন্ধ ভাসে সেই বাতাসে 
মান্জরাত নরক হয় ফটপাথের 
এস্পাশো ও-পাশে-.. 


জোৎস্লার অম্ধমকারে শিশহদের মা 
ঘূসয়ে থাকে অনা ফ.টপাথে জারজ পতাদের আশ্রয়ে 
ফটপাথ ভমশ লোংরা হয় ফুটপাথে 
সরকারী নিপুণ এশ্বর্যে 


কারখানার জার্নাল ১ ১ 


ধানক্ষেতের পাশে শ্রামকের রাত জাগা ছাউনি 
এাঁদকে লোডশেডিং চাঁপ চাপ অন্ধকার 
অন্ধকারের মধ্যে এক দঙ্গল মল 
শ্রমকের সঙ্গে অনা শ্রামকের লড়াই 
এ-সব নিয়ে কারখানার গেটে উত্তীজত রেওয়াজ: 


রোববারে পাওয়া গেছে মৃ্ভহীন দেহ প্রদোষের 
কারখানার সংলগ্ন পচা ডোবার ভিতর 
এই নিয়ে উত্তেজনা সারা অঞ্চলে প্রচণ্ড ধিকার 
প্রদোষের বিধবা মা এখনো অচৈতনায 
নোংরা বাস্তর উদ্চোনে 


পূলিশের সঙ্গে ঘোরে ধান্দা প্রয় মাতথ্ধর 
নিশ:তি রাতে ঢোকে শহনের বাংলোয় 
তারপরে রসে বশে থাকে মায়ের ইচ্ছায় 
প্রদোষের স্বপ্ন ভাঙে আর ভাঙে 
মান্দষের বাঁচার ধাড়াই*. 


এভাবে অনেক মানুষ পঙ্গ্‌ হয় দুঃখী হয় 
বঙ্ছর গাঁড়য়ে যায় বছরে 
তব্হ তো আগ্ন জালে দু-একটি লড়াকু মানুষ 
রাত জাগা ছাউনির ভিতর. 


সেখানে আমি বাবো লা কোনদিন 


'হয়জ্জ সুখের আম্পায় কোনাঁদনই ঘুরিনি 
ঘানি ধান্দাপ্রিয় শিজ্পীর রহসা-মিনারে 
ফেউ কেউ থুথু ও থপার চোখে দেখেছে (বিবর্ণ জামা 
তবু পরাজিত হইনি কখনও 
যারা (ছাটিয়ে ছিলো থুথ: তাদের দেখছি এখন 
অন্ধকার ভাস্ট।বনে 


খহয়জ্মর সখের আশায় কোলো!দনই ঘরনি 
গ্রামকের সঙ্গে এখন কাজ কর জট মিঙে 
এখানে কম্টের ঘামে নেভে আর জলে 
বয়লারের আগুন 
পাটের কাপড় বোনে প্রতাহ হাজার হাজার মাইল 
আমাদের সুপ্রক্প শ্রামক 
তবুও ক্ষধার্ত তারা বস্তির বিষণ বাতাসে 
হরম্যয় পৃখের গঞজ্প জানে না শ্রুমক 
শুধু সাঁল্জত জিন্ডারের বন্ততায় খুজে পায় স্বর্গের বাগান 
[মাহময় সোনার আম ও আপেল 
তাই কোনোদিনই খুজি নাকো হিরম্ময় সখ 


প্রয়োজলহণিন 


ধান্দাবাজ মানুষের প্রয়োজন নেই আমায়, তাই 

একা একা থরে থাকি-“বেড়াই নদীর তর 

ধূলোর পথে হি দেখে আইস 'মশানের নির্জনতা 
সবুজ গাছের ভালে পাখির শব্দ, ওড়াগড় শুকনো পাভার 
মাঝে মাঝে ভুল হয় প্রিয় বধূর মুখ বালাকালের কথা 


ধাম্দারাঞ্ মানষের প্রয়োজন নেই 
অই মানৃষ বানায় শুধু ঘঃবাঁড় 
ভাড়া দেয় লাতিসাতে অন্ধকার ঘর 
1পশাচ ঘণ্য জীব গুদের সন্তান 
পুজোর দালানে পো ব্রাক করে (সিমোট ও গঙ্গার পলি 
গোপনে লুকিয়ে পাখে মগ্রেট, বেবধফন্ড, ভোজা চেল 
সামনা মান্‌ষের ভাত ও নুন 


প্রবন্তক মানযেরা জানে শধু 
উশখুশ মিণ্যার বেসাত 
ভে.রে প্রনুর গান গার জমানো ছুরির টাকায় 
আলপনা ছড়ায় 


যাবসায়ী শয়তনি শুধু রেখে বার 
কদর্য ঘাম পোড়া মুখ নিডজর ঘরের দরোজায়-..... 


সেই উদ্লাসী যুবক 


কুয়াসার শূলাতায় হ'টিতে হাটিতে থমকে দাড়ায় 
সেই বিষ উদাসাঁ ঘূবক 
শীতের শিশিরে ভিজে গেছ তার ঘুম ভান্ত। 
(ভোরের শরার 
কনকনে শীত ফেরিধাটে কাদা মাটির সর: ক্যানেলে 
রোজকারে শ্রামক ভাঙা নোকোর় 
উদালী ষুবকের কাছে এইসব বিস্ময় 
স্সাতর মেঘলা আকাশ" 


দরে কলের চিমনীর কালো ধোঁয়া 
ভোরের বাতাসে বেছে ওঠে স্টিম পের অলৌকিক ভে 
গ্রাম বাঞ্চলায় হে'টে যায় ঘুবক 
সেই পাঁচশ বছরের তাজা যূবক 
শহরের বদর্ধতা তাকে ভীষণ ভাবায় 


উদাসী যূবক দেখে যতসব শয়তান ব্যবসায়” ধান্দাবাজ ছিভারের ভিড় 
শহরের সৌঁখন রাস্তায় 
কুয়াশার শংনাতায় হাটিতে হাঁটতে দেখে ফেলে সেই ফুবক 
দুঃ[খনধ গ্রামের উঠোন বাঙলার ঘুশধরা রুখ্ন শরাঁর 


দা ত৬৬ 


